멕시코 한 도시에서 두 아이를 키우며 지난 5년을 살아온 한 엄마이다.

멕시코라는 낯선 나라에서 보낸 시간들.

그 안에서 나는 자주 울었고, 자주 웃었다.

지금 이 글은 누구에게 멕시코에서의 내 삶을 설명하려고 쓰는 것이 아니다.

그저, 어딘가에 꼭 남기고 싶은 마음 뿐이다.

지난 5년을 돌이켜보면,

내 감정선은 위아래로 끊임없이 출렁였다.

울고, 웃고, 또 울고.

마음이 부서지는 날과 단단해지는 날이 번갈아 찾아왔다.

그 이유에는 멕시코라는 한 나라가 있다.

세상 모든 일에는 밝은 면과 어두운 면이 공존한다고들 한다.

그런데 멕시코는…

그 경계가 참 애매하다.

나쁜 점 같은데 또 보면 괜찮은 점이고,

좋은 점 같은데 또 보면 불편한 면이 있고.

그래서 더 묘하고, 그래서 더 끌리는 나라다.

멕시코는.

많이도 울었고, 많이도 웃었다.

누군가 내게 “그 시간으로 다시 돌아가고 싶냐”고 묻는다면

울던 날들이 먼저 떠올라 선뜻 고개를 끄덕이지는 못할 것 같다.

그런데 또 웃었던 날들이 떠올라서

지금 이곳에서 계속 살고싶다는 마음이 진심으로 든다.

그게 멕시코다.

그게 내가 지난 5년을 보낸 나라다.

지금 우리 가족은

아이들의 다양한 경험을 위해

새로운 나라에서 살아보는 것도 좋은 선택 같고,

아이들의 뿌리인 한국으로 돌아가는 것도

이쯤에서 꽤 자연스러운 결정처럼 느껴진다.

그런데

이 멕시코를 떠난다는 생각이

참… 마음을 아프게 한다.

울고 불고 했던 날이

앞으로도 또 반복될지도 모르지만

그럼에도 불구하고

나는 이곳에서 울고,

위로 받고,

다시 웃고 싶은가보다.

그렇듯 멕시코에 대한 나의 이야기는 쉬이 끝나지 않는 이야기다.